今天的风里还带着春日的清爽，我和丈人一老一少，把家里攒了一整年的小麦，整整两车、六千多斤，拉去粮站卖了。
看着那辆蓝色电动三轮车的车斗，被黄的、白的粮袋堆得满满当当，鼓鼓囊囊的袋子里，装的是一整年的心血，也是一家人最实在的盼头。从屋里一袋袋扛出来、装车，再拉到粮站卸车、过磅，一趟趟往返，肩膀被粮袋压得发酸，腰也累得发僵，但每一步都走得踏实又有劲。
丈人一辈子和土地打交道，对每一袋粮食都透着爱惜。弯腰扛袋、码车、卸车，动作麻利又沉稳，哪怕年纪大了，也半点不肯含糊。我跟在他身边，跟着他的节奏，把一袋袋沉甸甸的小麦搬上车、运下车。汗水顺着额头往下淌，浸湿了后背的衣服，可看着粮袋一点点从家里清空，心里满是丰收的踏实感。
六千多斤，从来不是一个轻飘飘的数字。它是播种时的弯腰劳作，是生长时的日夜牵挂，是收割时的挥汗如雨，是晾晒时的翻晒守护，最终都凝缩在这一袋袋饱满的麦粒里。这两车小麦，卖的不只是粮食，更是一整年的辛劳有了回报，是长辈用一辈子的勤劳给晚辈做的榜样，是平凡农家日子里最动人的烟火气。
